なぜズスケは、協奏曲をほとんど録らなかったのか

カール・ズスケの録音歴をあらためて眺めてみると、
ひとつの特徴がはっきりとわかってくる。
弦楽四重奏やソナタの録音は数多く残しているのに、
ヴァイオリン協奏曲となると、その数は驚くほど少ない。

これは偶然ではない。
むしろ、ズスケという音楽家の立ち位置を、
きわめて雄弁に物語っている事実である。

協奏曲は、原理的に「前に立つ音楽」である。
ソリストはオーケストラの前に立ち、
音楽を主導し、
時に英雄的であり、
時にカリスマ的である。

一方で、四重奏やソナタは、
他者との関係の中で成立する音楽だ。
誰かが突出しすぎれば、全体はすぐに崩れてしまう。
そこでは、
どのように立つかよりも、
どのように関係を結ぶかが問われる。

ズスケは明らかに、後者の音楽を選び続けた人だった。

協奏曲を「避けた」という言い方は、
おそらく正確ではない。
彼は、
自分にとって必然のある場合にしか、
独奏者として前に立たなかった
と考えるほうが自然だろう。

ハイドン/ヴァイオリン協奏曲集

若い頃に録音したハイドンの協奏曲（1964年録音）は、
その好例である。
ハイドンの協奏曲は、
過度な英雄性を要求しない。
ソリストは、構造の中に自然に収まり、
オーケストラと対等に会話することができる。
ここではズスケは、
「前に立つ独奏者」というより、
拡張された室内楽の一員として振る舞っている。

バッハ/ヴァイオリン協奏曲集（ズスケ＆マズア）

比較的後年に録音されたバロック作品、
とりわけバッハの協奏曲的作品でも事情は同じだ。
そこでも彼は、
合奏の一部として立ち、
音色や身振りで自己を主張することはない。
無伴奏バッハで見せた姿勢が、
そのまま他者との関係の中に持ち込まれている。

さらに興味深いのは、
モーツァルトのヴァイオリン協奏曲が、残されていないことである。
四重奏やソナタでは、
モーツァルトを深く掘り下げているにもかかわらず、
協奏曲となると、ズスケはそこに立たなかった。

モーツァルトの協奏曲は、
音楽的完成度以上に、
奏者の人柄や身のこなしが、そのまま音になる作品群だ。
愛嬌、即興性、舞台上での存在感。
それらを自然に引き受けられる人でなければ、
この音楽は成立しない。

ズスケは、
モーツァルトを「対話の音楽」としては引き受けたが、
「前に立つ音楽」としては選ばなかった。
この選択は、
彼が何を大切にしていたかを、
静かに語っている。

そう考えると、
ズスケが例外的に残した
ベートーヴェンのヴァイオリン協奏曲が、
いっそう特別な意味を帯びてくる。

ベートーヴェン/ヴァイオリン協奏曲（ズスケ＆マズア/1987年録音）

ベートーヴェンの協奏曲は、
愛嬌や身振りを要求しない。
そこにあるのは、
公共性、構築された時間、
そして音楽を引き受ける責任だ。
ズスケはこの作品において、
決して英雄になろうとはしなかったが、
流れを手放すこともなかった。

無伴奏バッハから始まり、
協奏曲をほとんど録らなかったという事実を経て、
このベートーヴェンへ至る道筋は、
一人の音楽家の生き方として、
実に一貫している。

次に取り上げたいのは、
ズスケが「例外として引き受けた」
このベートーヴェンの協奏曲である。